此情隻應天上有,今聞竟在人人甜心寶貝包養網間
本帖Z包養網VIP後由 全國無賊 於 2011-7-12 18:39 編纂
金嶽霖梁思成徐志摩與林徽因的戀愛包養網故事
老年末年金嶽霖重談林包養網評價徽因
作者:陳宇
找個機遇往造訪金嶽霖師長教師,是心儀已久的事。這不只僅因他是中國古代哲學和邏輯學鼻祖式人物,還由於他有很多奇聞軼事令我獵奇與迷惑。金嶽霖一九一四年結業於清華黌舍,後留學美國、英國,又遊學歐洲諸國,回國後重要執教於清華和北年夜。他從青年時期起就飽受歐風美雨的洗澡,生涯相當歐化。西裝革履,加上一米八的高個頭,儀表堂堂,極富名流心胸。但是他又經常不像名流。他熱愛養年夜鬥雞,屋角還擺著很多蛐蛐缸。吃飯時,年夜鬥雞冠冕堂皇地伸脖啄食桌上菜肴,他竟安之若泰,與雞同等共餐。傳聞他眼疾怕光,終年戴著像網球活動員的一圈年夜簷兒帽子,連上課也不破例。他的眼鏡,據傳雙方紛歧樣,一邊竟是黑的。而在一切關於金嶽霖的風聞中,Z惹人註目標一件事,是他畢生未娶。闡釋的版原形當分歧:他一向戀著修建學傢、詩人林徽因。一九八三年,我跟我的教員陳鐘英師長教師開端著手林徽因詩文初次編輯結集任務。林徽因已於五十年月往世,其文學作品簡直埋沒於世。為搜集作品,懂得作者生平,這年炎天我們到北京拜訪金嶽霖。這時他已八十八高齡,跟他平輩的幾位白叟說,他有冠芥蒂,幾年來,因肺炎住院已是幾進幾出瞭。他身材虛弱,舉動未便,忘性也欠安,一次扳談隻能十來分鐘,談長點就睡著瞭。幾年前,在老友們的鼓動敦促下,他開端寫些回想文字,但天天隻能寫百多字。這一年因為膂力精神不包養價格濟,已擱筆瞭。聽瞭這些話,我的心涼瞭半截。不外,一位熟知他的老太太的話卻給瞭我們一絲盼望與鼓舞:“阿誰老金呀,早年的工作是近代史,此刻的工作是現代史。”我們找到北京東城區幹面胡同金嶽霖居所。進瞭他的房間,見他深坐在一張低矮寬扶手年夜沙發裡。頭上照舊戴著一圈寬簷遮光帽,頭頂上顯露綹綹白發,架著黑框眼鏡。瘦長的雙手攤在扶手上,手背上暴起一根根青筋。兩腳套著短襪,蜷縮擱在一張矮凳上。他的聽力欠安,對我們出去似乎沒有什麼反映。我們坐近他身邊,對著他耳朵,一字一句地闡明來意。我趁陳鐘英師長教師跟他漸漸說明確當兒,端詳著屋裡的陳設。屋裡左邊,一張老式橫案桌上擺著一些書,桌邊掛著一根枴杖,還斜靠著一根拳頭粗、一人多高、頂端雕有獸頭的漆金權杖,大要是先生們送的。作為哲學界和邏輯學界的威望與泰鬥,這根金色的包養網比較權杖,於他是頗具象征性的禮物。房子左邊,則擺著一個有靠背的坐式馬桶。他要靠人扶著就此如廁。這金色的權杖與昏暗的馬桶所構成的宏大反差,頓令我覺得人生易老包養網VIP,時間無情。我們對著他耳邊問誰懂得林徽因的作品時,他顯得黯然,用濃厚嘶啞的喉音徐徐地說:“惋惜有些人曾經曩昔瞭!”我們把一本用羊毫年夜楷抄寫的林徽因詩集給他看,盼望從他的回想裡,獲得一點詮釋的啟發。他悄悄地翻著,回想道:“林徽因啊,這小我很特殊,我經常不了解她在想什麼。很多多少次她包養網在急,似乎做詩她沒做出來。有句詩叫什麼,哦,似乎叫‘黃水包養網塘的白鴨’,大要之後詩沒做成……”漸漸地包養網評價,他翻到瞭另一頁,突然高喊起來:“哎呀,八月的憂悶!”我吃瞭一驚,猜忌那高八度的驚嘆聲,竟是從那虛弱的軀體裡收回的。隻聽他接著念下往:“哎呀,‘黃水塘裡遊著白鴨,包養網高粱梗油青的剛過瞭頭長期包養……’”他竟然一句一句把詩讀下往。末瞭,他揚開端,欣喜地說:“她終於寫成瞭,她終於寫成瞭!”林徽因這首《八月的憂悶》是精美的田園詩,頒發於一九三六年,構想當是更早。事隔已半個世紀,金嶽霖怎樣對第一包養情婦句記得這麼牢?定是他不時關註著林徽因的創作,林徽因醞釀中反復吟詠這第一句,被他熟記心間。我看他漸漸高興瞭起來,高興催發瞭他的記憶與聯想,他又斷斷續續地記起一些詩句,談起林徽因的寫作情形。翻完那本抄寫的詩,他連連說:“功德情啊,你們做瞭一件功德情!你們是從哪兒來的?”我們方才告知過他,是從林徽因傢鄉福州來的,顯然他倏忽間就忘瞭。曾經談瞭十來分鐘,他並沒打盹,我光榮地看著小灌音機一向在動彈著。我們掏出一張泛黃的32開年夜包養網的林徽因照片,問他攝影的時光佈景。他接過手,大要以前從未見過,注視著,嘴角垂垂往下彎,像是要哭的樣子。他的喉頭輕輕動著,像有千言萬語梗在那邊。他一語不發,牢牢捏著照片,生怕影中人飛走似包養app的。許久,包養價格他才抬開端,包養像小孩求情似地對我們說:“給我吧!”我真煩惱白叟犯起犟勁,趕忙反復說明說,這是從上海林徽因堂妹處借用的,今後翻拍瞭,必定包養送他一張。待他聽清楚後,生怕我們食言或忘瞭,作拱手狀,慎重地說:“那好,那好,那我先向你們道個謝!”繼而,他的眼皮漸漸耷拉上去,累瞭,我們便退瞭出來。好久以來,關於金嶽霖對林徽因情感上的迷戀我聽瞭不少。林徽因、梁思成佳耦都曾留學美國,加之傢學淵源,他們中西文明成就都很深,在常識界交遊也廣,傢裡簡直每周都有沙龍聚首。而金嶽霖形包養金額單影隻,無憂無慮,一直是梁傢沙龍座上常客。他們文明佈景包養網雷同,志趣相投,友誼也深,持久以來,一向是鄰接而居,經常是各踞一幢屋子的前落後。偶而不在一地,例如抗戰時在昆明、重慶,金嶽霖每有休假,老是跑到梁傢棲身。金嶽霖對林徽因人品才幹贊羨至極,非常庇護;林徽因對他亦非常敬佩親愛,他們之間的心靈溝通可謂非統一般,這是我早有所聞包養網的。不外,之後看瞭梁思成的續弦林洙師長教師的文章,更增加瞭詳細懂得。據她說,一次林徽因哭喪著臉對梁思成說,她憂?極瞭,由於本身同時愛上瞭兩小我,不知如之奈何。林徽因對梁思成絕不忌諱,坦誠得好像小妹求兄長指導迷津普通。梁思成天然牴觸苦楚至極,苦思一夜,比擬瞭金嶽霖優於本身的處所,他終於告知老婆:她是不受拘束的,假如她選擇金嶽霖,祝他們永遠幸福。林徽因又原底本本把一切告知瞭金嶽霖。金嶽霖的答覆更是率直坦誠得令常人驚奇:“看來思成是真正愛你的。我不克不及往損害一個真正愛你的人。我應當加入。”從那今後,他們三人毫無芥蒂,金嶽霖仍然跟他們鄰接而居,彼此間加倍信賴,甚至梁思成林徽因打罵,也是找感性沉著的金嶽霖仲裁。幾天後,我跟陳鐘英師長教師再次拜訪瞭金嶽霖。進瞭屋,方才跟護理阿姨冷暄幾句,想不到金嶽霖聞聲竟以相當純粹的福州方言喊我們:“福州人!”我們不堪驚奇。這確定是昔時受林徽因“潛移默化”的成果。我們的話題天然從林徽因談起。他講著他們鄰接而居生涯的各種瑣事,講梁傢沙龍談詩論藝的情形,講昔時收支梁傢的新朋故人故交。我發明他稱贊人時愛好豎起年夜拇指。他褒獎道:“林徽因這小我瞭不起啊,她寫瞭篇叫《窗子以外》仍是《窗子以內》的文章,還有《在九十九度中》,那完整是反應休息國民景況的,她的感到比我們快多瞭。她有多方面的才幹,在修建design上也很有才華,餐與加入過國徽和國民好漢留念碑design,不要扼殺瞭她其它方面的創作啊……”講著,講著,他聲響漸小,漸慢,斷斷續續。我們趕忙勸他歇一歇。他閉目養瞭一會兒神。我們掏出另一張林徽因照片問他。他看瞭一會兒回想道:“那是在倫敦照的,那時徐志摩也在倫敦。——哦,忘瞭告知你們,我熟悉林徽包養意思因仍是經由過程徐志摩的。”於是,話題轉到包養瞭徐志摩。徐志摩在倫敦包養相逢瞭才貌雙全的林徽因,不由為之傾倒,居然下決計跟發妻離婚,之後追林徽因不成,掉意之下又失落頭尋求陸小曼。金嶽霖談瞭本包養身的感慨:“徐志摩是我的老伴侶,但我總覺得他滑油,油油油,滑滑滑——”我難免有點驚詫,他竟說得有點像順口溜。我拉長耳朵聽他講下往,“當然不是說他狡黠。”經他說明,我們才懂得,他是指徐志摩情感放蕩,沒遮沒攔。他接著說:“林徽因被他包養網父親帶回國後,徐志摩又追到北京。臨離倫敦時他說瞭兩句話,後面那句忘瞭,前面是‘斷魂本日進燕京’。看,他滿頭腦林徽因,我感到他不自量啊。林徽因梁思成早就熟悉,他們是青梅竹馬,青梅竹馬啊。兩傢又是世交,連政治上也算世交。兩人父親都是研討系的。徐志摩老是隨著要鉆出來,鉆也沒用!徐志摩不識相,我很惋惜徐志摩這個伴侶。”他說:“比擬起來,林徽因思惟活潑,主張多,但構想繪圖,梁思成是高手,他畫線,不看標準,一分一絕不差,林徽因沒那本領。他們倆包養網的聯合,聯合得好,這也是不不難的啊!”徐志摩、金嶽霖、林徽因、梁思成之間都有過情感糾葛,但去處卻年夜相徑庭。徐志摩完整為詩人氣質所驅遣,致使狂烈的情感之火燒熔瞭明智。而金嶽霖自始至終都以Z高的明智把握本身的情感,顯出一種超脫凡俗的肚量與品德,這使我想起瞭柏拉圖的那句話:“感性是魂靈中Z高尚的原因。”之後,我們的話題垂垂轉到瞭林徽因的病和逝世。他瞇縫著眼,墜進尋思,漸漸地說:“林徽因逝世在同仁病院,就在曩昔哈德門的四周。對她的逝世,我的心境難以描寫。對她的評價,可用一包養網句話歸納綜合:‘極贊欲何詞’啊”林徽因一九五五年往世,時年五十一歲。那年,修建界正在批評“以梁思成為代表的唯美主義的復古主義修建思惟”,林徽因天然脫不瞭幹系。固然林徽因頭上還頂著北京市人年夜代表等幾個頭銜,但悲悼會的範圍和睦氛都是有控制的,甚至帶上幾分冷僻。親友送的挽聯中,金嶽霖的別有一種灼熱頌贊與豪情飛瀉的非凡氣概。上聯是:“一身詩意千尋瀑”,下聯是:“萬前人間四月天”。此處的“四月天”,取自林徽因一首詩的標題《你是人世四月天》。這“四月天”在東方凡是指艷日、豐富與富裕。包養金嶽霖“極贊”之意,溢於言表。金嶽霖回想到悲悼會時說:“悲悼會包養網評價是在賢良寺開的,我很悲痛,我的眼淚沒有停過……”他緘默瞭上去,似乎已把一本書翻到瞭Z後一頁。金嶽霖對林徽因的至情深躲於平生。林徽因逝世後多年,一天金嶽霖慎重其事地約請一些至交老友到北京飯館赴宴,世人百思不解。包養妹開席前他公佈說:“明天是林徽因的誕辰!”頓使舉座感嘆唏噓。林徽因逝世後金嶽霖仍然單身,我很想懂得這一行動面前認識不雅念層面上的緣由。但這純屬隱私,除非他自動說,我不克不及掉禮往問。不外,之後懂得到瞭一件事,卻不無收獲。有個金嶽霖鐘短期包養愛的先生,突受婚戀波折衝擊,萌發瞭他殺動機。金嶽霖屢次親往撫慰,語重心長地勸導,讓那先生熟悉到:愛情是一個經過歷程,愛甜心花園情的終局,成婚或不成婚,隻是愛情經過歷程中一個階段,是以,愛情的幸福與否,應從愛情的全經過歷程來看,而不該僅僅從愛情的終局來權衡。Z後,這個先生從痛不欲生精力危機中擺脫瞭出來。由是我聯想到瞭金嶽霖,對他的畢生未娶,幡然發生瞭新的感悟。